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Introduccion

Rosalia Gémez

El Proyecto Pass World, promovido por Eléctrica proyectos culturales y la Universidad Internacional de
Andalucia con el objetivo de convertirse en “un receptiaculo de propuestas de artistas que estan
trabajando en las fronteras del arte...” estuvo en 2007 dedicado a Brasil y representado por tres artistas
de origen brasileno que viven y crean en Espana (Bebeto Cidra), Francia (Gustavo Schettino) y Grecia
(Celina Lage). Tres creadores muy diferentes entre si que mostraron la noche del 27 de septiembre, en
varios espacios del Monasterio de la Cartuja de Sevilla, su propia vision del mundo y del arte a través de
la utilizacion de lenguajes como la danza, el videoarte, la musica (clasica y electrénica), la poesia visual...
Sus trabajos pertenecen ya a la memoria de cuantos asistieron a ellos, pero el objetivo de este proyecto
va mas alla del comentario critico de sus presentaciones. Pass World se propuso, y lo ha conseguido,
abrir un espacio de reflexion en torno a los multiples interrogantes que se plantean cada dia, en el
mundo cada vez mas tecnologizado que estamos viviendo, frente a un arte —la danza, en sus diferentes
manifestaciones- que, desde el principio de los tiempos, mantiene la presencia viva y la fugacidad como
rasgos esenciales. Una reflexion tan dificil como necesaria en la que han colaborado en esta ocasion, en
calidad de observadores privilegiados, Alicia Almarcegui, Ana Vallés, el italiano Roberto Fratini y una de
las protagonistas, la brasilefa Celina Lage.

De las valiosas aportaciones de todos ellos se desprenden las preocupaciones mas compartidas y
actuales, si bien cada uno las ha analizado desde su atalaya particular. Entre ellas, y con el problema
anadido y admitido de una nomenclatura cada vez mas caduca e incapaz de definir algo que se
encuentra en constante movimiento, las ideas mas recurrentes giran en torno a dos temas. En primer
lugar, a la pérdida de las fronteras en el arte en general y en la danza en particular. En realidad, se trata
de una doble eliminacion de los limites. Por un lado, la de un objeto u hecho artistico que entra y deja
entrar a las demas artes en sus dominios, como recalca Alicia Almarcegui recurriendo a ejemplos como
los de Juan Brossa en la poesia; por otro, la del creador que, como sucede cada vez mas frecuentemente
en este planeta cada vez mas mestizo y, de forma especial en un pais como Brasil, cuya cultura se a
formado a través de la mezcla y de la convivencia entre diferentes pueblos, es, segin Celina Lage, “un
antropoéfago inmigrante” capaz de absorber lo que encuentra y, al mismo tiempo, de mirar con distancia
tanto a su cultura de origen como a la cultura del lugar donde se establece.

El otro gran tema que aparece en todas las reflexiones sin excepcion es el papel del espectador. En los
articulos que siguen se plantean cuestiones como la de si éste es o no parte activa de la creacion, si le
estan permitidos cambios de perspectiva reales al sacar a la creacién de sus espacios habituales, si es el
Unico autorizado a reescribir la obra segln su bagaje vital y cultural, si su unica funcién es observar sin
juzgar o si, como dice Fratini, el espectador es “el que espera” que el creador le cumpla una promesa
que éste no siempre puede o quiere mantener. Cuestiones que las paginas siguientes dejaran sobre la
mesa para que cada lector las retome y las haga rodar. Porque el mundo, como la danza, es puro
movimiento.
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EL HILO DE LA HISTORIA EN PASS-WORLD BRASIL

Alicia Almarcegui

En Espana, hace mas de cincuenta anos, el catalan Joan Brossa (Barcelona 1919-1998) se
atrevio a romper las fronteras de la poesia. No es que la liberara del arnés del verso o del corsé del
ritmo, sino que la cambid de especialidad: convirtid las palabras en objetos y a éstos en obras de arte.
De esta manera su poesia paso de la literatura a la pintura y la escultura, y de las colecciones liricas a las
galerias de arte

Sus poemas visuales y sus objetos-poema fueron algo mas que un soplo de aire fresco en
aquella oscura Espana del Franquismo. Joan Brossa no sélo hacia caligramas, al estilo del escritor
Guillaume Apollinaire, sino que redescubria objetos cotidianos (una peineta, un balén, una bombilla, una
maquina de escribir), los alteraba ligeramente y los convertia en poemas con mensaje.

Estos objetos, que le dieron fama mundial, evolucionaron a veces hacia las instalaciones, cuando
apenas nadie conocia el significado y las implicaciones artisticas de esta palabra. Pero la inquietud
intelectual de Brossa fue todavia mas lejos. Desde la poesia camind hacia otros campos de las artes:
escribié obras teatrales, colaboré en la creacion de éperas (con Carles Santos) e, incluso, creé
espectaculos genuinos como sus representaciones de strip-tease o sus acciones musicales. En definitiva,
este artista se atrevio con casi todo e hizo de la ruptura de géneros una constante creativa.

Brossa, cuyo trabajo literario no le eximié de cultivar siempre un compromiso politico, es solo
un ejemplo de artista para quien la existencia de los géneros tenia como Unica razon de ser mutarlos,
combinarlos, repensarlos, recrearlos y llevarlos a su presente.

Mucho antes de la época que le tocd vivir a Brossa, hubo escuelas enteras que entendieron que
era imposible crear una obra de arte sin adaptarla a su presente. Que no habia que copiar a los antiguos,
sino que lo importante era avanzar en la historia del arte sin olvidarse del momento en el que se estaba
trabajando. Los delicados pintores primitivos flamencos, por ejemplo, no dudaron en retratar
escenas de la vida de Cristo en los retablos que les eran encargados vistiendo a las virgenes y apostoles
protagonistas de sus lienzos como auténticos burgueses de la Edad Media, es decir como si los santos
fuesen sus contemporaneos.

Los martires y los miembros de la familia de Jesis compartian espacio en sus retablos con los
caballeros, los comerciantes o los representantes de los gremios que tenian suficiente dinero para
encargar un cuadro a un famoso autor llamado Jan Van Eyck, Roger Van der Weiden o de otra manera.
Presente y pasado juntos en un mismo cuadro.

Un patron que también siguieron, por ejemplo, los artistas italianos de los primeros
albores del Renacimiento. No hay mas que ver algin fresco de Giotto o una obra de Fra Angélico
para reconocer en su telén de fondo el fidedigno retrato de la arquitectura de las ciudades italianas del
momento, pues para ellos homenajear a los santos no estaba renido con incorporar a sus oleos
elementos de la modernidad, tanto en la técnica pictérica como en el contexto de sus escenas religiosas.

A caballo entre pasado, presente y futuro se situé también el trabajo de Auguste Rodin. Hijo

de la tradicion artistica del siglo XX —a lo largo de sus carrera sélo hizo esculturas figurativas y también
realistas- sus obras abrieron paso a la modernidad. ‘El beso’, ‘El pensador’ o ‘Los burgueses de Calais’
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invirtieron las normas académicas casi inmutables hasta entonces. Sus proporciones y sus volumenes no
siguieron los preceptos naturalistas ni obedecieron a la lectura formal de un modelo humano. Y es que
su factura respondia Unicamente a la vision subjetiva que tenia Rodin del sentimiento que quiere
expresar con cada pieza: amor (‘El beso’), meditacion ante un conflicto interno (‘El pensador’) y
sacrificio de unas almas generosas (‘Los burgueses de Calais’) en pos del bien de la comunidad.

Rodin fue precisamente uno de los artistas —junto a, por ejemplo, Pablo Picasso, Igor Stravinski,
Eric Satié, Jean Cocteau, Giacomo Balla, Fortunato Depero o Henri Matisse- que a inicios del siglo XX
ayudaron a dar a la danza un estatus de arte con mayusculas. Famosa es la polémica que se produjo tras
el estreno, el 29 de mayo de 1912 en el teatro Chatelet de Paris, del ballet ‘Preludio para la Siesta de un
Fauno’, coreografiado e interpretado por Vaslav Nijinski para los Ballets Rusos sobre la musica de
Debussy. El escandalo estuvo servido por la fuerte carga sexual que parecia tener la obra.

Al caer el telén, el publico se fracturé entre los que aplaudian y los que abucheaban a los
bailarines. La division se reprodujo en la opinion publica, y el tout paris se posiciond entre los anti-faunos,
comandados por el editor de ‘Le Figaro’, Gaston Calmette, y los pro-faunos, cuya cabeza visible fue
Rodin. El escultor sostuvo ante la opinion publica que el cuerpo y el baile magnifico de Nijinski lo
convertian en una escultura en movimiento y que la obra expresaba una completa armonia entre la
mimica y la plasticidad del movimiento (aunque, finalmente, Rodin, quien realizé varias esculturas de
bailarines, una de ellas de Nijinski, se retracté de sus palabras para no perder un suculento contrato que
le habilitaba a instalar su estudio en un precioso palacete) .

Las vanguardias de inicios del siglo XX, en las que los Ballets Rusos y su director Sergei
Diaguilev jugaron un papel protagonista, querian incorporar al arte elementos de la modernidad, en
oposicion visceral a lo antiguo, lo naturalista, lo burgués, lo decimonédnico y lo académico. Ya no se
trataba sélo de respetar lo antiguo y teiirlo con elementos del presente para avanzar en el desarrollo
de la historia del arte. Para los inventores de las vanguardias pictoricas -expresionismo, cubismo,
fauvismo, surrealismo...- era un imperativo moral cuestionar las reglas de composicion clasicas para
demostrar que multiples maneras de ver la realidad, de representarla y de recrearla. En literatura, habia
que romper la narracion tradicional y encontrar un nuevo uso del lenguaje. En la Musica, el verdadero
salto se produjo al abandonar la tonalidad....

Las vanguardias historicas también reaccionan contra la idea de que el arte debia estar
encerrado en los museos, lo que entroncaba con la necesidad, de caracter urgente, llevar a cabo una
renovacion estética. El joven artista brasileno, Gustavo Schettino, recordaba en la reuniéon previa a la
actuacion del triple programa de Pass World Brasil, el acontecimiento que supuso la exposicion-
performance que el todopoderoso museo del Louvre dedico a finales del pasado afo al coredgrafo
William Fortsythe. Un coredgrafo en las cuatro paredes de un museo, una acciéon que en realidad
solo eleva a categoria de oficial lo que desde hace ya mas de un década ocurre en algunos (pocos)
centros de arte —que no museos- espanoles. En cabeza de esta iniciativa se puso, a inicios de los afos
noventa, el centro Arteleku, de San Sebastian. Fue de los primeros de Espana en propiciar programas
creativos que consistian en invitar a los artistas a que hagan una residencia o un proyecto de corta o
media duraciéon en sus salas, y entre estos artistas se encuentran, por fin, bailarines, musicos y
coredgrafos.
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En el caso de Pass World Brasil, la entidad que hace la propuesta artistica es una universidad —la
Internacional de Andalucia—, en coordinacién con los agentes de Eléctrica, proyectos culturales. Con el objetivo
de ser “un receptdaculo de propuestas de artistas que estdn trabajando en las fronteras del arte, utilizando
nuevos elementos y recursos expresivos y construyendo lenguajes personales y propios”, Pass World Brasil
convocd a finales de septiembre de 2007 en Sevilla a tres creadores de ese pais. No lo hizo en un teatro, ni en
un museo, ni en una galeria, sino al aire libre en tres espacios, muy proximos entre si, del Monasterio de la
Cartuja.

Danza, video, artes plasticas, suites de Bach interpretadas en vivo por un cellista, musica
experimental, poesia leida de la ‘Tierra Baldia’, poemas visuales y musica electronica. Al menos, siete
lenguajes contenidos en tres espectaculos distintos. No guardaban relacion entre si, mas alla del origen
brasileno de sus tres creadores y su naturaleza de inmigrantes, voluntarios o forzosos, en Espana
(Bebeto Cidra), Francia (Gustavo Schettino) y Grecia (Celina Lage). De hecho, ni siquiera ellos tres se
conocian. Se vieron las caras por vez primera en Sevilla y observaron las propuestas de los otros por
vez primera en ese preciso mismo momento.

ODA A BACH

El primer montaje de la noche, la coreografia de Bebeto Cidra, se puede entender como un
clasico contemporaneo, ya que una de sus metas parece ser descubrir al publico el intimo placer que
produce bailar a Bach (1685-1750) en pleno siglo XXI. Bailar a Bach desde el presente, con pantalones y
camisas, con el lenguaje corporal preciso y rabiosamente contemporaneo de tres espléndidos bailarines:
Bebeto Cidra, Natalia Jiménez e Iris Heitzinger.

Ayudados solo por el cello de Margal Ayats, los intérpretes convirtieron un patio del
Monasterio de la Cartuja en un cuadrilatero de baile. Entraron y salieron de escena, no desde las
bambalinas, sino desde unas sillas colocadas entre el publico. Los espectadores podian oir su respiracion
entrecortada por el esfuerzo de treinta minutos frenéticos de danza, oler su sudor e incluso sonreirles
mirandoles directamente a los ojos.

“En el proceso de creacion investigaremos en el precioso legado de Johan Sebatian Bach,
intentando descubrir algun reflejo de sus misterios a través del movimiento. Una mirada profunda que
huya de codigos establecidos y que nos permita mirar directamente hacia lo mas intimo de la musica.
Intentaremos crear nuevas formas de movimiento que respondan al caracter de las suites”, sefalan los
miembros de la compania en el dossier de presentacion de su obra. La compania de Bebeto Cidra piensa
que hoy dia no se puede bailar a Bach de otra manera. Del mismo modo que los pintores flamencos
de los siglos XIV y XV no podrian interpretar la religion catdlica, en la que profesaban su fe, de otro
modo que no fuese a través de nuevas técnicas de representacion, perspectiva e iconografia. Y si los
pintores tenian por costumbre incluir a sus mecenas en los cuadros, ahora es el publico el que se
implica, de un modo u otro, en el desarrollo de la obra de arte / espectaculo.

De la misma manera que Rodin bebia en las fuentes del arte académico antes de transgredirlo
y ayudarle asi a avanzar, la investigacion de la compafnia de Bebeto Cidra persigue hallar nuevos
movimientos hundiendo sus raices en una confesa admiraciéon -declaracién de amor, utilizando las
palabras del coredgrafo brasileno- a Bach y una prolongada formacion en las barras del ballet clasico.

Los argumentos que Rodin utilizé para defender el lenguaje innovador de Nijinski —su cuerpo y
su baile magnifico catapultaban al bailarin al rango de una escultura en movimiento; la armonia entre la
mimica y la plasticidad del movimiento eran fabulosos- sirven también, por qué no, para describir, casi
un siglo mas tarde, el baile de Bebeto Cidra. Y es que en ambos casos, al final lo que importa es que
triunfe el arte. “Es la palabra arte la que consagra una obra, porque sin arte la obra de por si no incita
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nada”, concluye el escrito de presentacion de la obra ‘Solochelobach’.

UN CUBO ENTRE VARIAS AREAS DE CONOCIMIENTO

La segunda obra del programa Pass World Brasil, el espectaculo de Gustavo Schettino, se
articula en gran parte tomando como base el mundo del video. Su cubo tridimensional, siempre
cambiante, se atreve a unir musica experimental, imagenes urbanas y un cuerpo en movimiento que
traslada el cubo y lo llena de luces y sombras. “Se trata de un trabajo de investigacion multidisciplinar
que busca conectar la ciencia de la informacién y las artes escénicas, de danza y teatro, a través de un
entrecruzamiento de las lecturas”, senala el propio Schettino.

Para el joven artista y estudiante brasileno, afincado en Paris, el proceso de investigacion para la
creacion de la danza contemporanea no puede, de ninguna manera, dar la espalda a la realidad de su
tiempo. Y el contexto en el que estamos inmersos, la llamada “era de la informacion”, segin la definicion
del socidlogo catalan Manuel Castells, impele a la obra de arte a tehirse de proyecciones de video y
musica experimental. Pero en el trabajo de Schettino la dictadura de la imagen no llega hasta el ultimo
extremo, de modo que el origen de todo, el movimiento, también mantiene su papel protagonista.

“La investigacion pasa por integrar varias areas de conocimiento”, insiste Schettino. Una
maxima que también podria servir para definir las vanguardias artisticas de inicios de siglo. Sirva como
ejemplo la coreografia ‘Parade’, interpretado por los Ballets Rusos, en los que la modernidad se colé
no soélo a través de los decorados y vestuarios cubistas de Picasso y la coreografia de Massine, sino
incorporando a la partitura sonidos tomados de la cotidianeidad de 1917: el ruido de una hélice, un
teletipo, el motor de un coche y el disparo de un arma de fuego.

La obra de Schettino incorpora otros elementos de la modernidad — imagenes de los filmes Y
la nave va’, de Federico Fellini, y ‘Dead Man’ de Jim Jarmusch, y de los videoartistas Elisa Gazzinelli, Savio
Leite, Leandro HBL y los hermanos Pedro e Paulo Villela-, mezcla géneros —danza, teatro, concierto,
performance- utiliza una nueva técnica de representacion de la accion —un cubo tridimensional en
movimiento del que entra y sale su cuerpo- y deja claro que hay multiples formas de ver lo que ocurre
dentro segun sea el momento y el lugar de la observacién.

POESIA SONORA DIGITAL

De entre las tres propuestas de Pass World Brasil quizd la de la artista y especialista en
literatura comparada Celina Lage sea la que esta mas cercana a la tradicion de las vanguardias, ya que
rompe las fronteras entre las artes -poesia, musica y pintura- y crea un nuevo género bautizado como
“poesia sonora digital”. “El espectaculo busca reinventar el placer de escuchar poesia proponiendo un
didlogo entre la cultura brasilefa y la griega a través de la conjuncién entre poesia sonora, musica
experimental y poesia digital”, explica la escritora.

En sus performances, la artista, acompanada del compositor griego Thanos Kois, interpreta
primero poemas de los autores que conforman su biblioteca de favoritos, mientras proyecta imagenes
de la Grecia clasica y suenan acordes en vivo y grabados de instrumentos musicales tradicionales
helenos y bizantinos.

Cuando la tensién alcanza la cUspide, Celina Lage deja de leer a otros para interpretarse a si
misma. Proyecta sus propias creaciones —los circulos poéticos- y los hace girar mientras los lee,
pausadamente, una y otra vez. En esto consiste su poesia sonora digital. Un género tan Unico y genuino
como los que inventd, muchos afios antes, el polifacético artista catalan Joan Brossa.
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LA OBRA ABIERTA

Quiza Celina Lage no conozca los poemas visuales, los poemas objetos o las acciones
musicales de Joan Brossa.

Es posible que Gustavo Schettino, quien también trabaja como programador cultural, esté al
corriente de las propuestas mas arriesgadas de la escena contemporanea actual. Sin embargo, quiza no
sepa los detalles del ballet ‘Parade’, que crearon el equipo formado por Massine, Satie, Cocteau y
Picasso y que supuso un brillante ejemplo de investigacion en varias areas de conocimiento en aquel ya
lejano ano de 1917 (ejemplo ahora admirado pero que entonces fue criticado por frivolo por haberse
presentado al publico en el momento en el que Europa estaba dividida y ensangrentada por la Primera
Guerra Mundial).

No sé si Bebeto Cidra y sus dos bailarinas, Natalia Jiménez e Iris Hetzinger, se han parado a
pensar que igual que ellos admiran y homenajean a Bach, sin mas pretension que crear juntos una obra
de arte, pintores de otras épocas eran devotos de Cristo y de la Virgen pero no dudaban ni un
momento, igual que hacen ellos, en interpretar las escenas de la Biblia a su terreno.

No importa que asi ocurra. Las relaciones que hemos establecido con la historia han tenido a
Rodin, Van Eyck, Massine o Brossa como protagonistas, pero podrian haber sido otros. Porque es
imposible contemplar una obra de arte o asistir a un espectaculo, en este caso de Cidra, Lage o
Schettino, sin que, casi como un resorte, bullan en nuestra cabeza otras obras y otros nombres vividos
o estudiados con anterioridad.

En nuestro caso, enseguida percibimos el esfuerzo que supone bailar a Bach no sélo por el
placer de dejarse llevar por su musica sino como vehiculo de investigacién hacia nuevos movimientos (y
Rodin, autor de varias esculturas de bailarines, fue, en nuestra mente, el referente de artista que
desgrano nuevas y rupturistas formas para que sus piezas pudiera expresar sentimientos de verdad).
Comprendimos que Schettino quiere que la danza contemporanea, el video y las artes visuales trabajen
hombro con hombro en la creacién de una propuesta cultural (como los artistas del Paris de principios
del siglo XX, convencidos de que las fronteras entre los géneros solo existian para ser transgredidas). Y
la accion de spoken-world de Celina Lage nos llevé casi automaticamente al terreno de Joan Brossa.

El artista suele tener muy claro cuales con las fuentes creativas de las que bebe directamente su
obra. Pero no puede controlar los resortes que se activan en la mente de su publico cuando asiste a su
espectaculo o va a ver su exposicion. Un efecto descrito como “la obra abierta” por el critico literario y
semidlogo italiano Umberto Eco. En el ensayo del mismo nombre, Eco deja claro que cada lector
reescribe el texto que lee, al pasarlo por el filtro de su experiencia y, de este modo el publico se
convierte en autor. Cada obra de arte, aunque completa y cerrada, también es abierta porque contiene
la probabilidad de ser interpretada de distintas maneras.

Una apertura que se da con mucha mayor nitidez en el caso del arte contemporaneo, quiza
porque los codigos que se utilizan son multiples y porque en muchas ocasiones el artista se limita a
sugerir antes que a afirmar.

El publico, como se desprende de las repuestas escritas en los cuestionarios repartidos antes
del inicio de los espectaculos de Pass-World Brasil, esta abierto a todas las posibilidades. Sus ganas de
experimentar cosas por si mismo es tal que, segln escribe alguien, quiere asistir a los espectaculos con
la mirada incontaminada y por ese motivo ni siquiera lee los folletos o programas explicativos que les
han sido repartidos antes de que suba el telén.
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El publico no siente rechazo hacia lo desconocido. Acepta con naturalidad la variedad de
lenguajes —video, danza contemporanea, suites de cello, poesia digital sonora, musica experimental- y no
cree que la fuerte impronta de la tecnologia pueda llegar a anular a la obra de arte ni a su intérprete.

Pero si se le pregunta sobre la posibilidad de que la obra de arte no sea abierta, sino que tenga
un mensaje codificado de una manera nitida no se llega a un acuerdo: “;Necesita que la obra de arte le
transmita un mensaje claro?”’: “No”; “iQue me transmitan!”; “Es lo mas importante para mi, si el artista

L9, 66

no tiene claro lo que quiere contar jpara qué me hace verlo?”; “No tiene por qué”; “Me gusta sentir que

”,

una cosa ha atravesado mi cabeza sin saber lo que es”; “Al menos, que haya un mensaje”.

Seglin el parecer de Umberto Eco, el arte en el siglo XX no genera nuevos conocimientos sino
que recrea lo ya conocido. Algo asi como si la obra de arte contemporanea produjese variaciones de
algo que ya es conocido por otros caminos, por lo que su verdadero objetivo es establecer un
flujo comunicativo entre la obralintérprete y su publico/receptor. Una afirmacién dura de
digerir para los creadores, a quienes entonces queda vedada cualquier posibilidad de mantenerse
atrincherados en su torre de marfil y sobre los que recae una gran posibilidad: sugerir, conmover y
comunicarse con los que estan al otro lado del estrado/escenario.

Los artistas saben, o deberian saber, que lo que ellos crean no es del todo suyo. Que la accién
de presentar su trabajo en publico implica mucho mas que conseguir el asentimiento (aplauso)
momentaneo del respetable, pues supone ceder a unos extranos parte de su creacion, para que la
piensen, la sientan y la incorporen a su experiencia. Algo que puede motivar mirar al pasado, como
hemos hecho nosotros, o al futuro si el publico tiene veleidades artisticas o literarias.

Imaginese un pintor al 6leo que exhibe orgulloso ante un grupo de aficionados al arte una
marina que acaba de terminar y de la que se siente especialmente orgulloso. Uno de los que la observa
se confiesa encantado con la obra que expresa la serenidad de un mar en calma. Otro asegura que
corresponde al color con la que queda el agua y el cielo después de una tormenta y el dltimo los mira
sorprendido porque lo que él ve es un bodegdn casi impresionista, pero en ningln caso un paisaje con
océano. Discuten, uno habla de William Turner y sus inolvidables paisajes como referente; otro no
puede dejar de evocar el famoso cuadro de Caspar David Friedrich ‘Monje mirando al mar’, mientras el
ultimo calla porque no comparte la interpretacion de la iconografia del cuadro.

Es posible que cuando cada uno de ellos llegue a su domicilio —los amantes del arte son
obsesivos y necesitan confirmar sus impresiones- corra a buscar, en algun libro con ilustraciones o en
internet, otros cuadros en los que aparezca un hombre y un mar, para que confirmen o invaliden su
primera intuicion. Una vez realizada la consulta, es casi seguro que su percepcion inicial del cuadro
cambiara de un modo u otro. Toda una piramide de antes, durante y después, causada por la
contemplacion de una primera obra de arte.

iTiene el artista que pensar en el efecto que puede producir su mensaje? ;O debe centrarse en
su trabajo de investigacion y olvidarse de su funcién? Suponemos que ya es de por si demasiado dificil
sentarse ante un lienzo vacio, una sala de ensayo con espejos, una pantalla de ordenador o una hoja en
blanco como para que un artista se deje influir por una futura lectura de su trabajo.

En cualquier caso, una buena técnica para propiciar que realmente se produzcan los
mecanismos de interaccion entre obra de arte y su publico de los que estamos hablando puede ser
incluir sus representaciones en programas o ciclos no especificamente artisticos. Se pulsa asi la reaccién
de quién no esta habituado a consumir danza contemporanea o performances.

Esto es precisamente lo que propone Pass-World Brasil. El publico aprecia el esfuerzo de los
programadores por sacar el arte de su contendor habitual y asegura que hace tiempo la obra de arte no
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necesita ser contemplada en un museo o representada en un teatro convencional para adquirir este
estatus.

El publico, sin duda, disfruta con emociéon de los nuevos escenarios que les propone esta
iniciativa cultural, pero no se siente parte activa de los espectaculos. Quizd no lo fue o no sintid serlo
durante los tres intervalos de treinta minutos que durd la actuacion de cada una de las tres companias
brasilenas que comparecieron en el Monasterio de la Cartuja. Pero no hay duda de que una parte de lo
que observaron si ha pasado a formar parte activa de sus conocimientos: ya no podran ver ninglin nuevo
espectaculo sin tener en cuenta los de esa noche, independientemente de que les hayan gustado o no.

DIALOGOS INTERCULTURALES: ARTISTAS BRASILENOS
EN EUROPA

Celina Figueiredo Lage

"Las migraciones. La fuga de los estados tediosos. Contra las esclerosis urbanas. Contra los conservatorios y el
tedio especulativo."

(Mario de Andrade, "Manifiesto Antropofago")

El 27 de septiembre de 2007, los habitantes de Sevilla, Espana, tuvieron la oportunidad de contactar con
la obra de tres artistas brasilenos emigrantes que viven en Europa. Los espectaculos se situaban entre la
danza, musica, artes visuales y poesia, presentando una mirada extranjera con un lenguaje multiple y
contemporaneo. Los espacios abiertos de la Universidad Internacional de Andalucia en el Monasterio de
la Cartuja se transformaron en el escenario para este experimento de la diversidad, del ejercicio de
sobrepasar los limites entre las artes y la vivencia de la pluralidad del didlogo intercultural.

La iniciativa fue propuesta por la Asociacion Eléctrica Proyectos Culturales, dentro del proyecto “Pass-
World: Destino Brasil en Europa”.

A pesar de que cada uno de los especticulos contengan propuestas artisticas totalmente diferentes
entre ellas, se puede enumerar algunas de las caracteristicas que son comunes a todos ellos, y que
iluminan de un modo especial el tema de las inmigraciones en el arte contemporaneo, lo que propongo
comentar en este ensayo. Desde el punto de vista socioldgico, podria inicialmente apuntarse como un
factor importante la condicion de los artistas como inmigrantes.

Debo resaltar que el movimiento de inmigrar parte muchas veces de una actitud personal, que puede
provenir de una inquietud, de una incomodidad, de una bisqueda de nuevas experiencias y, en el caso de
los artistas, de la necesidad latente de ampliacion de los horizontes artisticos. El acto de traspasar la
frontera, permite al artista situarse con un distanciamiento en relaciéon a su propia cultura, y al mismo
tiempo en relacion a la cultura local en que vive, confiriéndole una mirada panoramica y distanciada,
propia del extranjero. Este distanciamiento posibilita una mirada mas critica sobre la cultura brasilefa -
en este caso la cultura de origen- sobre la cultura del pais en que viven actualmente cada uno de los
artistas y al mismo tiempo de la cultura europea.
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La propia cultura europea mira cada vez con mas atencién la cuestion de la inmigracion, tanto la
inmigracion entre los paises miembros de la Comunidad Europea, como la de otros paises. La
Comunidad Europea, en conjunto con la UNESCO, establecié el aio 2008 como el “Aio Europeo del
Didlogo Intercultural”’, demostrando asi la actualidad y la relevancia del tema. Se nota que la convivencia
pacifica entre los distintos pueblos, la igualdad y el didlogo intercultural cada dia se tornan la tendencia
dominante en Europa, en detrimento de una filosofia nacionalista y xenéfoba que tuvo lugar en algunos
momentos de la historia, en determinados paises. Asi, en este terreno propicio, el contacto con ‘“el
otro”, con el diferente, puede fluir con mas naturalidad y posibilitar un verdadero intercambio de
experiencias y de miradas.

Sobre este tema, me gustaria citar a una de las espectadoras que asistio a los espectaculos, que en
respuesta a una pregunta sobre el arte contemporaneo que formaba parte de un cuestionario
distribuido al publico este dia, formulé el siguiente pensamiento: “(...) el arte contempordneo me permite
mirar mds lejos, y formar mi propia mirada para entender mas el mundo."

La espectadora se refirié a la sensacién de libertad que sintid, una vez que los espectaculos fueron
presentados al aire libre, y no en un espacio teatral convencional. Esta libertad, segln ella, resulto
también una “libertad para mi propia mirada”. Su testimonio (por casualidad también ella inmigrante,
venida de otro pais europeo) resalta la practica de la quiebra del distanciamiento entre el artista y el
publico y la importancia del intercambio de miradas.

Me gustaria recordar que el pais de origen de los artistas en cuestién es Brasil, un pais multicultural. Su
cultura ha sido formada a través de la mezcla y de la convivencia entre diferentes pueblos: indigenas,
portugueses y africanos en un principio, y mas tarde inmigrantes procedentes de todas las partes:
Europa, Asia, Medio Oriente, Latinoamérica, etc. Podemos afirmar que Brasil es un pais de inmigrantes,
eso sin desconsiderar la presencia de los indigenas, que a pesar de ser autdctonos fueron muchas veces
obligados a migrar a otras regiones del pais, para huir de genocidios y asi garantizar su supervivencia. De
esta forma, anadida al hecho de que los artistas en cuestion son inmigrantes, debo resaltar que también
son descendientes de inmigrantes, y por eso cargan una herencia mixta, maltiple y multicultural. Asi, el
acto de sobrepasar fronteras y el ejercicio del didlogo intercultural se presenta como factor
determinante y como base fundadora para el hacer artistico, sea explicitamente en las obras, sea como
elemento mas subjetivo, que a priori determina la forma de expresién.

Oswald de Andrade, en su Manifesto Antropofagico (Manifiesto Antropofago), escrito en 1928, propone la
antropofagia como una actitud a ser tomada por la cultura brasileiia, en el sentido de que esta deberia
alimentarse de las influencias extranjeras, uniéndolas a su propia cultura, a través de la digestion critica.
La imagen del artista antropéfago proviene de los rituales indigenas, de la creencia en que el acto
devorador permitia a los indios guerreros absorber las cualidades positivas de sus enemigos, como la
fuerza, el coraje, etc. Este manifiesto, considerado el mas radical de todos los manifiestos de la primera
fase del modernismo brasilefio, estaria asi defendiendo el acto de la digestion como un acto critico de
relacién con otras culturas, a fin de garantizar a la cultura brasilena una producciéon cultural rica,
creativa, Unica y propia; sin, por otro lado, negar la influencia y la presencia de otras culturas.

En ese sentido, y teniendo en cuenta la contemporaneidad de los espectaculos vistos, me atreveria a
afirmar que los artistas en cuestion son verdaderos “antropéfagos”, inmigrantes, que digirieron en su
estomago cultural todas las influencias que poseen, tanto de su cultura original como de la cultura en
donde se encuentran ahora insertados; son capaces de desnudarse de conceptos preestablecidos y
literalmente producir una obra Unica, la cual puede considerarse apenas brasilena o europea, ya que se
sitia en los meandros de esta mezcla. Se debe notar que ninguno de los especticulos puede ser
considerado un prototipo del arte brasileno, ni tampoco un manifiesto nacionalista, pero que las
propuestas estéticas se caracterizan sobretodo por su contemporaneidad y por su plena libertad de
expresion artistica.
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Otra de las caracteristicas de los espectaculos puede ser pensada a partir de la condicion de los artistas
como inmigrantes, no solo desde el punto de visto geopolitico y sociologico, sino también desde el
punto de vista semidtico y estético. Desde este punto de vista, los artistas estarian extrapolando y
rompiendo fronteras semidticas, mas especificamente sobrepasando los limites entre las artes mismas.
Como se podra ver mas adelante, las obras presentan un lenguaje mixto, promoviendo un didlogo entre
diferentes lenguajes artisticos. El didlogo inter semidtico, a su vez, resalta las semejanzas pero también
las diferencias entre los medios de que se sirve cada arte, proporcionando al artista la oportunidad de
recorrer territorios que le eran por veces desconocidos, entrar en contacto con otros artistas de otras
areas y expresarse de una forma mas diversificada y libre.

Haciendo referencia a los didlogos inter semidticos presentes en cada una de las propuestas y haciendo
un breve apunte sobre los espectaculos del proyecto Pass-World: Destino Brasil en Europa,
destacaria en primer lugar el ejercicio de la traduccién inter-semidtica realizada en la pieza
“Solochelobach”, de Bebeto Cidra, inmigrante brasilefio residente en Espafa. El coredgrafo y bailarin
buscé traducir en movimientos corporales las suites de Johann Sebastian Bach. Bajo el sonido del
violonchelo, tres bailarines utilizan el lenguaje de la danza para traducir la musica de uno de los mas
afamados y eruditos compositores de todos los tiempos. Teniendo el ritmo como elemento mediador
entre dos artes, la danza y la mdsica, los bailarines utilizan el cuerpo y el espacio para reflejar a su modo
las secuencias de sonidos y de los movimientos invocados por la melodia. La perfeccién técnica, la
matematica y el caracter clasico de la musica de Bach son, de este modo, incorporados al lenguaje libre
de la danza contemporanea, proporcionando a los espectadores un experimento Unico e inusitado.

El especticulo "Cubo Imagético: Corpo audiovisual" de Gustavo Schettino, inmigrante brasilefio
residente en Francia, se sitla en la frontera entre el video, la instalacion, el teatro de sombras, la danza,
la musica electrénica y la poesia. Con un lenguaje joven y actual, Gustavo se mueve de modo despojado,
interactla y entra dentro de un cubo semitransparente donde se proyectan videos en cuatro de sus
caras, proporcionado asi visiones mdltiples para el publico. Un DJ manipula los sonidos en directo,
mientras diversos fragmentos de video, video-poesia y cine conforman un espacio virtual, donde estan
insertados también el propio cuerpo del bailarin, sus sombras y reflejos. El cuerpo parece ser absorbido
por esta avalancha de imagenes y proyecciones fantasmagoéricas, que nos trasladan a un universo
electrénico y virtual, tipico de la sociedad posmoderna. Guy Debord define la sociedad posmoderna
como sociedad del especticulo y afirma: “El especticulo constituye el modelo actual de la vida
dominante en la sociedad”. Completa diciendo que “la realidad surge en el espectaculo y el espectaculo
es real”, resaltando que los medios de comunicacion tienen un papel fundamental en el montaje del
espectaculo y, como consecuencia, en la representacién que todos hacemos del mundo en el que
vivimos. Yo diria, por lo tanto, que la pluralidad y la fusién de los lenguajes artisticos propuestos por
Gustavo se transforman en la imagen "clUbica" de la insercion del ser humano en el mundo de la
tecnologia y de la sociedad del espectaculo.

Por fin, la ultima propuesta que fue presentada por mi en el espectaculo “Circulos Poéticos”, propone
un casamiento entre poesia sonora, poesia digital-visual y musica experimental, en la actual vertiente del
Spoken World. En este punto, debo hacer referencia al hecho de que soy inmigrante brasilena residente
en Grecia, doctora especializada en literatura griega antigua, y actualmente en contacto directo con la
cultura griega contemporanea. Para la construccidon del espectaculo, el compositor griego Thanos Kois
elaboré una banda sonora de mdusica electronica, que fue acompanada con la performance en directo de
instrumentos tradicionales de Grecia. Yo producia sonidos con instrumentos brasilefios, declamaba
fragmentos elegidos de Homero, James Joyce, Miguel de Cervantes, Paulo Leminski, T.S. Eliot y Jorge
Luis Borges, y proyectaba imagenes de la Grecia antigua y poemas digitales de mi propia autoria. La
propuesta era la de recoger la tradicion poética desde un punto de vista intimo, mezclando lenguas
(espanol, portugués brasileiio, griego antiguo e inglés) y referencias que marcaban mi trabajo poético y
personal. Por fin, los poemas digitales circulares eran manipulados en directo y acompanados de una
performance vocal, representando la metafora de uno ciclo infinito, donde principio y fin se confunden.
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Como he dicho anteriormente, a pesar de que los especticulos referidos sean totalmente distintos
entre si, podria afirmar que representan tanto la produccion del arte brasilefo contemporaneo, como la
del arte europeo contemporaneo, pues se sitlan en los meandros de estas dos culturas. La antropofagia,
tal como describia Oswald de Andrade, seria justamente la metafora del proceso de seleccion y
transformacion de las influencias culturales, que garantice una postura critica para los artistas y la
posibilidad de creacion de una obra original. La originalidad de estos artistas, sin embargo, no reside
apenas en la multiculturalidad de la cultura brasilefa y ni en el modo “devorador-digestivo” con que
ellos soportan su propia cultura y las otras culturas, sino también en el hecho de que los artistas sean
inmigrantes descendientes de inmigrantes y ejerzan continuamente el acto de sobrepasar las fronteras,
sean geopoliticas, culturales y estéticas. Me gustaria, para finalizar, citar las reflexiones del antropélogo
Darcy Ribeiro sobre la identidad de la cultura brasilena que, creo, refleja de alguna forma el caracter
multiple y dinamico de estos “artistas- inmigrantes-antropofagos”:

“iQuiénes somos nosotros, los brasilefos, hechos de tantos y tan variados contingentes humanos? ;La
fusion de todos en nosotros ya se completd, estd en curso, o jamas se concluird? ;Estaremos
condenados a ser para siempre un pueblo multicolor en el plano racial y cultural?”
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EL CUERPO ADORMECIDO DE LA DANZA

Roberto Fratini Serafide

La nomenclatura critica, tomada en su globalidad y en sus numerosos (demasiados) sectores de
intervencién, constituye desde hace mas de cien anos la manera mas sutil de enmascarar una cierta
basteza en la percepcion de los hechos artisticos. Ridiculizado por la satira teatral, adelgazado por la
competencia (en el siglo XX —admitamoslo- se ha hecho mucha mas critica que arte, sobre todo
teniendo en cuenta que una gran parte del arte de ese siglo contenia una critica enmascarada) el critico
se asoma al borde del nuevo milenio con la actitud mas bien torpe del cazador de mariposas que rinde
homenaje a la belleza clavandola con un poco de cloroformo y cuatro alfileres en una etiqueta de carton.
Y no se exagera la malevolencia de los artistas sospechando que, mas o menos, todos esperan con
ansiedad un paso en falso, un fatal impulso estético capaz de precipitar para siempre a los coleccionistas
de este tipo en el abismo del siglo que acaba de comenzar. Afortunada critica —y pobres criticos-.

Mucho mas pobres, mucho mas desarmados frente al marasmo de la danza que, como toda
manifestacion artistica, no sélo huye de cualquier etiqueta sino que, ademas, ha elegido la “fugacidad”
como su principal mision poética. Es dificil ensartar algo que se mueve todo el tiempo.

Tal vez se deba a esta dificultad anadida el hecho de que, precisamente con ellos, con los criticos, la
danza haya sido en ciertos aspectos mas severa que las demas artes (arrojandolos a un abismo de
incomprension), y en otros, mas docil (apoyandose demasiado a menudo, con un cierto oportunismo, en
la considerable ventaja de una critica amiga, y aceptando demasiado a menudo —con un cierto cinismo—
ignorar las sensaciones del publico). Los amores entre Terpsicore y la critica oscilan, aun hoy, entre la
inocencia excesiva (la puerilidad) y la culpabilidad (la complicidad).

Y del mismo modo, salvo poquisimas y reconocibles voces, el didlogo entre teoria y danza sigue
presentandose bajo la forma de un chachareo interesado, a menudo ocioso, raramente dialéctico, y
bastante parecido al cotilleo, si cotilleo, técnicamente, es el falso didlogo en el que dos interlocutores
fingen hablarse mientras hablan mal de un ausente.

Esta claro que el gran ausente, cuya pobreza de espiritu se ve implicitamente escarnecida por el
esoterismo del parloteo de los criticos y los artistas, es casi siempre el publico. Hay que admitir que esa
comunicacion entre iniciados se ha llevado a cabo en los Ultimos afios de una forma tan sometida, tan
marginal, que incluso escucharla parece una gran empresa. Resultado: una difusa y perdonable hostilidad
del publico frente a la nueva danza por una parte, y frente a la nueva critica por otra.

iTres retos para el futuro? Crear una verdadera dialéctica entre danza y pensamiento teérico; crear una
verdadera dialéctica entre las personas (“publico” es una palabrota) y la danza; crear una verdadera
dialéctica entre las personas y los criticos; en resumen, hacer que este triangulo no sea simplemente lo
que ha sido en los Gltimos treinta afios: una historia de cuernos.

En esa historia, a la nomenclatura se le asigna un papel especialmente sérdido. Pero lo preocupante no
es tanto el hecho de que los criticos se mantengan fieles a ella como a una vieja coartada para
agravantes siempre nuevos, como la constatacion de que el publico (valga la palabra) esta adoptandola
también él de forma progresiva para dar lustre a su propia incomprension, para disimular una cercania al
hecho artistico que ain esta por llegar. Y efectivamente, aplicando las rancias categorias de la peor
critica es como la persona, siempre sola ante la obra de arte, se encuentra de nuevo en una habitacién
abarrotada; es uniéndose a la falsa complejidad (y de hecho a su simplismo desarmante) de esas
categorias, como la persona se convierte en publico.

Con estas premisas, solo puedo saludar con terror la perspectiva de intervenir aqui, en calidad de
critico, y con algunas reflexiones sobre la denominada “danza contemporanea” (es decir, sobre el
macrofenémeno de danza que lleva el nombre mas rancio de todos).
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Sin embargo, leyendo las respuestas del publico al cuestionario que acompanaba a la velada de los
coredgrafos y artistas brasilenos en la Cartuja (Schettino, Cidra, Lage), he podido constatar que las
respuestas han sido precipitadas en el mejor de los casos y casi lapidarias en el peor. No por miopia del
publico, sino porque después de una larga velada de danza (y la danza, mas que otras cosas, invita al
silencio) es casi impensable dedicar tiempo y energias a una reflexion amplia. La danza es tan breve
precisamente para que pueda vivir en la memoria larga de quien la mira.

Ahora, aun cuando toda su credibilidad se haya evaporado por la crueldad del arte, por la frialdad de la
gente, por la hostilidad de los colegas y por la de mis palabras anteriores, el critico seria aun, de entre
todos los espectadores, el que dispone de mas tiempo (aunque no necesariamente de mas medios) para
reflexionar sobre cuanto ha visto y, probablemente, el tiempo sigue siendo su mayor riqueza, su
instrumento menos enganoso. Ruego pues a todos los que lean estas elucubraciones dispersas que
piensen en quien las ha escrito no como en un critico, sino como un espectador holgazan, o como
alguien a quien ha abandonado la urgencia, de la que, invariablemente, son hijas la nomenclatura y todas
sus categorias; que recuerden, en suma, que, sobre todo en danza, experto no es solamente el
comentarista, sino cada uno de los espectadores, porque su experiencia del hecho artistico no es inferior
a la del critico llamado a “explicar” ese hecho; que, para terminar, el talento y el privilegio del verdadero
critico no es tanto explicar lo que ha visto, sino explicarse (y des-plegarse) a si mismo.

Dramaticamente, danza, critica y publico tienen necesidad de redescubrir la paciencia.

Y precisamente porque mi reflexion comienza bajo el signo de la paciencia y con el rechazo a la falsa
urgencia que entreteje el consumo cultural, es por lo que esta reflexion parte de un cierto desprecio
hacia cualquier forma de apresuramiento, la primera de todas la que preside la reciente eflorescencia de
las categorias criticas.

La expresion Danza Contempordnea constituye, bajo esta optica, un tipico ejemplo de mentira facil de
pescar; es decir, de lugar comun inaugurado en su momento para definir y aislar con urgencia la todavia
oscura identidad de cosas mas bien irreconocibles, lugar comin cuya eficacia identitaria, justo es decirlo,
no llegé muy lejos.

Cualquier critico francés, interpelado sobre el tema, declarara no sin un cierto candor y chovinismo que
la danza contemporanea es un fenomeno que surgié en Francia en los anos ochenta (para entendernos,
cuando la herencia de Carolyn Carlson dejo sitio a las multiples formas de la denominada Nouvelle
Danse, otra formulita muy del gusto de los recensores). Un aleman respondera que danza contempordnea
es en sentido estricto toda esa danza marcada por la irrupcién de la poética de Pina Bausch a finales de
los setenta. Un americano hara referencia al siglo de los Post-modernos reconvertidos al formalismo
(como Trisha Brown). Un holandés invocara a Anne Teresa de Keersmaeker y a toda la genealogia de la
denominada jeune danse belga. El critico avezado en materia neoclasica insistira finalmente en la rigurosa
contemporaneidad de los mayores coredgrafos Post-cldsicos, Forsythe, Ek, Kylian. Hay que decir también
que, mientras la expresion danza contempordnea se ponia en boga, marcando un cierto rechazo hacia los
fenomenos sdlo modernos que la habian precedido, la compleja geognéstica de la danza global, que
estaba hecha de todos los fenémenos citados, tramaba ya una impagable liquidacion no sélo del sistema
de los géneros y de los estilos, sino también de la exigencia, de la urgencia de definir géneros y estilos.
Como muchas otras formulas de éxito aprobadas en los anos ochenta (Teatro Danza entre ellas), danza
contempordnea pasé a no significar nada, en sentido estricto, salvo una cercania en el tiempo a los
fenébmenos designados, con la consecuencia de arrojar al abismo de una antigiiedad vagamente innoble
aquellos mismos hechos artisticos que en su momento habian apadrinado la nueva categoria: la Nouvelle
Danse es ya arqueologia; el Teatro Danza es tan invasor que no hay espectaculo, por abstracto o
formalista que sea, que no recurra actualmente a alguna de sus estrategias poéticas. Incluso las técnicas y
las pedagogias elaboradas en los anos noventa parecen destinadas a la neutralizacion, en un ambito, el
presente, en el que lo que se liquida es la nocién misma de técnica, y en el que la estética de la danza
vira con fuerza hacia los transformismos recientes de la Danza conceptual o de la No Danza, que a su
vez se declara deudora de una idea de danza que el Post-modernismo americano habia plasmado en los
anos sesenta, es decir, en un contexto decididamente pre-contemporaneo.

Si este cuadrito resumen parece confuso, es porque, efectivamente, es confuso.
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O es lo bastante confuso como para convencer a quien escribe de que la palabra contemporaneidad a fin
de cuentas no define sino una forma fatalmente multiple de lo Irreconocible; de que por consiguiente
pertenecen de pleno derecho a la categoria incriminada todos los sintomas ya treintaiieros de una
marcada tendencia de la danza a exterminar las categorias que la organizan; y a exterminarse a si misma.
No me refiero a un temido suicidio (como por ejemplo en la denominada No Danza), que es sélo
aparente. En contra de su facultad actual de ex-terminarse, de derribar sus confines, e-liminarse en
sentido literal, saliendo de si para incluir o asimilar otros fenomenos. Se ha hecho demasiado amplia y
universal, demasiado heterogénea formalmente heterogénea para que se la siga pudiendo reconocer.

Si, como dice Agamben, el problema espiritual del nuevo milenio no es la muerte del arte, sino su
incapacidad de morir, su facultad de extenderse a todo el campo de la experiencia humana, podemos
saludar con alivio, en su caracter ilimitado, la forma mas actual de la danza y esperar que su apertura, su
voracidad infinita induzcan, al menos, en los ojos que la contemplan, una cierta humildad.

De este modo, por ejemplo, no es un problema admitir que los experimentos de poesia visual
escenificados por Celina Lage para “Eléctrica” pudieran figurar legitimamente en un programa de danza
contemporanea; y no es ya un problema admitir que la enorme diversidad de las propuestas
coreograficas reunidas en la misma velada fuera quiza un sintoma no tanto de variedad, como de liquidez
del género, es decir, de un estado en el que la diferencia entre categorias enuncia mas sencillamente una
genérica y beatifica indiferenciacion de las categorias mismas.

Por eso encuentro mas bien emblematico que, interpelada acerca de sus criterios de eleccion en el acto
de consumir danza, una parte del publico haya respondido que, entre cosas desconocidas y cosas
conocidas, prefiere atenerse a lo que, sobre el papel, parece mas experimentado. Tal vez el publico esté
sencillamente exasperado por esa tirania de la novedad que durante todo el siglo XX, y de manera cada
vez mas arrogante, ha estrangulado las trayectorias artisticas con la furia de una diosa Kali. Pero la
inaudita preferencia por lo ya conocido no resta perplejidad a la actitud de aquellos espectadores que se
declaran mas atraidos por lo desconocido. Lo que aparece en ambos casos es una idea bastante
consumista del hecho artistico, nunca percibido en si mismo como deberia ser, es decir, como un jirén
en el tiempo de la historia, sino siempre vivido en si como un “producto de temporada”, mas o menos
deseable seglin constituya, en las logicas del mercado, un valor seguro o un dftimo grito. El espectador
sediento de novedades no es un consumidor mas actual que el espectador sediento de tradicion. Uno y
otro corresponden de hecho a dos objetivos distintos en un mercado tendencialmente horizontal (el
encarnado por el llamado “publico”) donde los valores intelectuales han suplantado efectivamente a esos
materiales, pero Unicamente para imitar su intercambiabilidad. No hay mercado menos sorprendente en
si que aquél al que pedimos en todo momento que nos sorprenda.

Con esto no quiero sugerir que el plblico tenga mala fe sino solamente (y quiza sea peor) que también
en el espectador mas entusiasta, el mas puro de corazén —y espectadores de este tipo abundan bastante
en el ambito de la danza— la fe prestada a los fenémenos artisticos esta sirviendo a la causa de una mala
fe mas fraudulenta y general, que es el mercado como forma Gltima de la contemplacion. Pocas cosas me
asustan tanto como un cierto candido entusiasmo que finge sorpresa para ocultarse a si mismo una real
y consolidada incapacidad de sorprenderse.

En el caso de la danza, lo que quiza tenga que volver a definirse es la deontologia del espectador.
Deberiamos volver a preguntarnos quiénes somos mientras vemos danza, qué busca verdaderamente
nuestra mirada, en qué consiste la experiencia de esa mirada y, en consecuencia, cuales son las formas
en que va articulandose, desde la escena hasta la sala, la pro-vocacion (su manera de involucrarnos o de
hacernos reaccionar) que la danza ceba sin la mecha de las palabras.

Estoy convencido, ademas, de que la danza de los Ultimos treinta anos se ha estructurado a si misma,
para bien o para mal, sobre la exigencia primaria, sobre la urgencia de elaborar esa provocacion de un
modo estratégicamente eficaz. Y lo ha hecho con resultados discontinuos y con una tasa mas o menos
alta de sano histerismo. De cualquier forma, es innegable que su problema principal es ain captar la
mirada del publico, y no simplemente para adjudicarle un papel testimonial, sino para que el testimonio
de su mirada se cargue de un segundo sentido muy parecido a una especie de responsabilidad.
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Porque la danza desaparece por vocacion y porque el testigo de la danza es siempre testigo de la
desaparicion de algo. El ultimo que la vio viva.

Si esto resulta valido para cualquier danza, lo es mucho mas para la danza de finales de siglo, amenazada
(y también atraida) por esa desaparicion mas literal, mas historica y mas clamorosa que es su invasion de
los géneros limitrofes, su drastica abdicacion de si misma. Haber intuido que el problema genérico de la
relacion entre mirada y desaparicion se estaba convirtiendo en un problema histérico de relacion entre
unos usuarios y todo un género en vias de extincién ha determinado, en las Ultimas generaciones de
creadores, un recrudecimiento de las modalidades conativas, es decir, de los modos de llamar al publico
para que, con su mirada, sea testigo de la débil presencia —luego, ausencia cierta- de la danza misma.
Look at me (parafraseando el titulo de una novela de Anita Brookner): Una llamada tanto mas enérgica
cuanto menos evidente, cuanto mas periférico se va haciendo quien, desde la escena, la dirige a la sala.
Ahora, neutralizadas por la légica del mercado, las viejas formas de tratamiento de la danza como pura
experiencia de la mirada debian ser reemplazadas por estrategias mas agresivas. En los ultimos afnos fue
una ligereza imperdonable creer que la implicacion del cuerpo del publico podia sustituir la perdida co-
participacion de su mirada y, en consecuencia, la de su espiritu. Apuntando al doble escamoteo que
supone el acercar por una parte el cuerpo de la danza al de las personas y, por otra, hacer que confluya
el cuerpo de las personas en el hecho danzado (la velada en la Cartuja ofrecia, a través del trabajo de
Gustavo Schettino y de Bebeto Cidra, un ejemplo revelador de ambas modalidades), la danza reciente ha
decidido cultivar el mito de la presencia en su version mas literal. Y ésta no tenia por qué ser la via mas
eficaz; de hecho, no lo ha sido: cuanto mas se le acerca el publico, mas desaparece la danza en un cierto
sentido. Sobre todo, esta “inclusion” del cuerpo en el trabajo de la mirada no tenia por qué ser mas
organica para la danza ni mas “corpoérea” tout court que la exclusién que la habia precedido en los
tiempos jurasicos en los que la danza era pura imagen y el publico pura mirada. Digamos que, si en un
mundo superpoblado la cercania de los cuerpos no es garantia de comunion sino sélo, en todo caso, de
esa falsa co-participacion que todos llaman “comunicacion”, no hay motivo para que, en danza, las cosas
tengan que ir de otro modo. Incluso nos preguntamos si la cualidad de la presencia invocada por la danza
no es —o no deberia ser- de otro tipo. Si, en resumidas cuentas, mas que una cualidad de la presencia, la
danza no esta destinada a expresar una cualidad de la ausencia.

Pero entonces, jqué es un espectador! En italiano, las palabras “spettare” (corresponder, tocar),
“aspettare” (esperar) y “sperare” (tener esperanza, confiar) poseen una raiz latina comdn en el verbo que
significa “mirar delante de si”. El espectador es todas estas cosas: el que mira lo que esta frente a él; el
que espera algo y el que espera a alguien. Espectadora y es-peradora, animada en suma por un amplio
horizonte de expectativas mas o menos vitales, la persona que se coloca frente a alglin espectaculo lleva
siempre consigo una parte de lo que Ernst Bloch llamé, en los afos cuarenta, “Principio de Esperanza”.
Matiz ético antes aun que estético, el subrepticio parentesco entre mirada y esperanza avala desde
siempre, en el léxico del teatro, la vieja tesis de que las artes existen para contraponer a la falsedad del
mundo real las rectificaciones de un mundo virtuoso (y desde hace algiin tiempo cada vez mas virtual),
donde la belleza se da como sucedineo de una falta de justicia, y donde la falsedad se eleva
milagrosamente al rango de verdad mas verdadera. Si es asi, si verdaderamente es un principio de
esperanza lo que atraviesa profundamente la mirada del espectador, no hay espectaculo que no sea, a su
vez, una promesa; es decir, en su pequenez, la oferta al mundo de una versiéon mas o menos articulada de
eso que otros filésofos llamaron “promesa de felicidad”, el mévil mismo de cualquier existencia humana.
Promesa en sentido estricto, si pro-meter significa antes que nada “poner delante”, es decir colocar en la
espacialidad de un “aqui” la manifestacion de lo que vendra, de lo que se encuentra, temporalmente,
delante de nosotros. Toda performatividad teatral, en este sentido, produce también la ilusion de algo asi
como una profecia cierta sobre la belleza, sobre la verdad, sobre la justicia y la felicidad.

Pero hacer una promesa y mantenerla, anunciar la posesion de algo y entregarlo son acciones muy
diferentes y, quiza, incompatibles. La diferencia que las separa es la misma que determina la fatal linea
divisoria que existe entre obra de arte y producto de consumo. Si existe un abismo real entre arte y
puro consumo cultural, ese abismo hay que buscarlo en el hecho de que el segundo tiene como objeto
las promesas mantenidas mientras que la primera, el arte, las promesas solamente formuladas. Leida
desde esta optica, la misma prontitud de juicio —que el critico experto y el espectador avisado parecen
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reivindicar como una virtud- constituye soélo la ratificacion inmediata, el ticket de un consumo realizado:
el indicio seguro de que la promesa se ha mantenido.

Esta actitud, que ha contribuido durante décadas a congelar el arte en una logica mercantil, se ha
revelado también como algo singularmente inadecuado para comprender los mecanismos reales de la
danza. Porque la danza es, de todas las manifestaciones performativas, la mas congénitamente dinamica,
la mas entregada a la inestabilidad, al desequilibrio de la forma. Si en resumidas cuentas no hay
espectaculo que no sea la formulacion de una promesa, no existe un sélo instante, de los muchos que
componen una coreografia, que no se olvide de la promesa implicita en su forma. Y si la danza se
constituye como una promesa doblemente no cumplida, es porque en el sistema periddico de esas artes
cuya forma es la performance, la danza es también la Unica cuyo objeto, cuyo tema y contenido son la
performatividad de la performance misma; en resumen, la danza enuncia en quien la realiza un acto en su
estado mas puro, es decir una acciéon que no procede de nada, que no produce nada y que se deshace
obstinadamente a si misma. Y viceversa, el resultado para quien la observa es una efectividad igualmente
pura: la danza es un hecho extremo, un efecto absoluto y sin causas aparentes, que no tiene perspectivas
de cambiar o causar nada, en el orden de la realidad fisica, fuera del cuerpo de quien danza.

Pero este desenfrenado incumplimiento suyo hace también de la danza la promesa mas osada; no es ya
simple promesa sino utopia en el verdadero sentido de la palabra: el no-lugar infinito en el que el cuerpo
va des-ubicandose todo el tiempo. Precisamente a través de la desubicacion sistematica de su objeto la
danza, en primera instancia, da forma al deseo de identificar cuerpo y mundo y, en segunda, al de
celebrar su version de un mundo drdsticamente alternativo al mundo real en la desaparicion sistematica
del cuerpo. Esa es su “promesa de felicidad”.

Utopia o, todo lo mas, heterotopia: palabra muy del gusto de Ann Halprin, y que Pierre Legendre
sintetiz6 en la expresion “La passion d’étre un autre” (“La pasion de ser otro”); es decir, el deseo
irrealizable de estar en el cuerpo de otros, o de ser otro cuerpo distinto del cuerpo que se es. Y una
misma heterotopia es la fuente de la agitacion del cuerpo danzante -que es un cuerpo lanzado a la
persecucion de la propia multiplicidad imposible- y del secreto de la mirada que se posa sobre la danza
como acariciando la ilusion de desaparecer en el cuerpo que sabe desaparecer.

La danza es en verdad el arte mas mimético. Y lo es por dos razones: en primer lugar, porque el
transformismo del cuerpo que danza es siempre imitacion de “otros” cuerpos (aunque no
necesariamente del cuerpos de otros); y en segundo lugar porque el resultado de ese trasformismo es,
en danza, semejante al mimetismo de los insectos: un vertiginoso trasfundirse en el escenario, en el
contexto, en el “medio” que es el espacio.

Los griegos percibieron con exactitud este grado de mimetismo, recurriendo a la danza en todos
aquellos contextos rituales en los que era fundamental que se produjese una indiferenciaciéon, una
unanimidad sacrificial de intenciones, o ese principio de contagio cruel que, de Nietzsche a Artaud, ha
permitido releer a la luz de la danza toda verdadera utopia teatral.

Pero si se trata de utopia, y si su des-ubicacion es después de todo un repetido intento de ubicuidad, la
danza es también el arte menos politico y, al mismo tiempo, el mas manipulable politicamente. Me
explico: por todas sus caracteristicas de dinamicidad e inestabilidad de la forma que encarna, la danza no
produce un estado, sino su negacién. Para ser exactos, ni un estado, ni un Estado. Nada, en suma, que
haga pensar en una paralizacion y por tanto en un asentamiento, en una habitabilidad o gobernabilidad.
Su rectificacion del mundo no va en la direccion de un Nuevo Orden, sino en la de un Desorden
Generalizado. Si la danza es realmente el arte de lo inesperado (porque su movimiento no obedece mas
que a si mismo, y por tanto resulta imprevisible), el suyo es también un estatuto de indecision
sistematica: una coreografia no es nunca el conjunto de las decisiones o finalidades relativas a un cuerpo
Y a un espacio sino, al contrario, el conjunto de las desorientaciones de ese cuerpo y de ese espacio, el
conjunto de sus decisiones abortadas. Es su manera de liberar cuerpo y espacio de la carga de servir para
algo.

La decision es el principio motor de toda politica; es a través de la decision como se celebra, en politica,
el principio de la participacion. Obviamente, por tanto, no se puede imaginar nada menos participativo
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que la danza, que es una utopia en la que se concede ciudadania Unicamente al deseo, y que sigue siendo
una isla feliz mientras que nadie la habite y el cuerpo mismo la des-habite.

La Unica alternativa a este canon de no participacion es la participacion indiscriminada de la humanidad.
Cuando las potencialidades miméticas de la danza trascienden el mero equilibrio del deseo entre imagen
del cuerpo y mirada; cuando el mimetismo tiende a implicar a los cuerpos fisicos, literales, el resultado
puede ser una super-participacion, o lo que René Girard llamaba unanimidad mimética: para
entendernos, el mecanismo que en la Grecia arcaica aprovechaba el contagio de la danza para instituir
un acuerdo general entre los cuerpos de la comunidad con el intento de distribuir entre todos la culpa
del sacrificio, del homicidio ritual. Antes de suspirar con nostalgia por la exquisita barbarie de aquellos
rituales en los que la danza funcionaba efectivamente como un elemento de unién politico, es oportuno
recordar que mecanismos analogos han presidido, en los totalitarismos del siglo pasado, las peores
aberraciones de la historia humana. Las jerarquias del lll Reich intuyeron esa posibilidad cuando, con la
complicidad de toda una generacion de coredgrafos de la vanguardia alemana, acunaron el proyecto de
convertir a toda Alemania en una nacidn danzante. Ellos sabian que la danza era un éptimo instrumento
de consenso. Sabian que, si es verdaderamente participada y colectiva, la danza puede acabar con
cualquier escrupulo.

Y precisamente porque es asi de apolitica por su propia constitucion, la danza puede ser peligrosamente
politica. Pero, insisto, para determinar o no este deslizamiento, esta el principio de inclusion o exclusion
del cuerpo literal, organico, biologico.

De este modo, aunque hoy estemos a anos luz de aquellos extremismos (principalmente porque desde
hace 50 anos la danza no esta seriamente vinculada a ningun proyecto politico), queda el hecho de que
el problema de la pro-vocacién, de su caracter conativo, de la “implicacion del publico” en la danza esta
bien lejos de ser algo moralmente neutro o sencillamente estético.

La cercania fisica del publico lleva siempre consigo el presupuesto de que “sentir el cuerpo” significa, en
danza, “sentir” su organicidad. Pero ésta es, en realidad, solo otra forma del “exterminio”, del
abatimiento de sus fronteras: un modo para el cuerpo de escabullirse de lo desmedido de la imagen para
entregarse a la medida de la vida en todas sus manifestaciones, desde la mas asépticamente
metalingiiistica a la mas estrictamente biologica.

La danza reciente ha practicado este tipo de ruptura de fronteras de mdltiples maneras:
descontextualizindose respecto al marco teatral (“trasladandose” a espacios y tiempos alternativos a los
del consumo espectacular habitual); rompiendo el silencio para apostrofar directamente al mundo (es lo
que sucede tipicamente en la Tanz Theater); incluyendo el cuerpo del espectador en la performance (es
lo que, por poner un ejemplo, sucede en el solo de Gustavo Schettino); incluyendo el cuerpo del bailarin
en el espacio del espectador (uno de los aspectos del trabajo de Bebeto Cidra); o también incluyendo
ese cuerpo en la esfera puramente semiotica y racional del discurso (la caracteristica mas reconocible de
la corriente conceptual).

Estrategias diferentes para una provocacion de signo Unico. Pero para avalarla, existen tendencias
generales. Mayormente generacionales. La primera de todas es la acentuada relevancia del “proceso”
que caracteriza desde hace algunas décadas a las nuevas danzas: la difusion de la practica improvisada, la
supremacia de la retérica del work in progress y del principio de performance, la fascinacién de la obra
abierta. En el estado actual nada hay mas démodé que referirse al trabajo creativo en términos de “obra”,
y nada mas branché que hacerlo en términos de “proyecto”. Todas estas modalidades de la dilacion, que
conservan el trabajo en una esfera de rectificabilidad, de corregibilidad constante, no son solamente el
producto de una cierta cautela creativa, y mucho menos un corolario de humildad en los creadores
(sustancialmente casi todos) que las practican. Viceversa, existe una evidente arrogancia conceptual en
esta perfectibilidad; y la arrogancia es la indestructible resistencia del creador a desistir de la creacién, a
dejarla existir en una dimensién en la que ya no pertenece a nadie, ni siquiera a ese publico al que de
hecho, si es una obra de arte, nunca jamas pertenecera. Asi, por encima de la misma danza, que trata
provocativamente de suscitar la “vigilancia” de quien la mira irrumpiendo en su ambito de realidad,
existe muy a menudo irrupcion una igualmente invasiva del espacio de realidad del artista en el ambito
de la obra, una “vigilancia” del creador. Se nos llama a la obra llamando a los otros a entrar en ella.
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En todo ello el espacio de la obra, la danza en si, comprendida en los limites de esta doble vigilancia, de
este insomnio colectivo que quiere al cuerpo bien presente para si mismo y para los demas cuerpos, se
asemeja cada vez mas a un estado de “encantamiento” o “ensofacion”, que es su indescifrabilidad, su
ultima barrera. Indiferente al estruendo que sacude de arriba a abajo todo su proceso creativo, parece
como si durmiera, apretada entre las provocaciones que se intercambian en voz alta dos amantes
celosos. Y aun asi, amodorrada, es la Unica cosa realmente provocadora.

La anhelada reunificacion entre danza y vida es sin duda la megatendencia de los Ultimos cincuenta anos.
En la escuela Postmoderna el proyecto era una planificacion ex novo de las relaciones sociales sobre la
base de la danza; en el Teatro-Danza, un pasaje de la dimension prestacional a la dimension existencial;
en la danza mas reciente, y de manera ain mas radical, la voluntad de declarar una “porosidad” del
cuerpo danzante respecto al mundo y viceversa. Claro que, cuanto mas se iba acercando el objeto de
estas estrategias de participacion al “cuerpo en si”, mas atrevida se hacia la cercania fisica entre
bailarines y espectadores.

Ahora, aunque en muchos casos el aumento del caracter conativo de la danza ha producido resultados
escénicamente brillantes, queda el hecho de que casi siempre su buena fe presta un servicio discutible a
su corporeidad. Porque entregandole al publico un cuerpo organico, una fisiologia viva, y apostando por
el valor probatorio de los datos fisioldgicos, la danza mas reciente estd entregando al imaginario una
version de cuerpo que es exactamente la opuesta a la version de cuerpo “alternativa” que la danza
persigue desde que existe. El nuevo cuerpo, en suma, es fisicamente un cuerpo cientifico, no figural; y
conceptualmente una idea de cuerpo, una unidad lingtiistica facilmente manipulable, es decir, una vez mas,
ese Cuerpo indiferenciado, disponible y susceptible de muestreo que constituye la base de los cuerpos
sobre los que se desencadena desde siempre todo poder fisico, econémico e ideolégico. Transformando
al espectador en un Santo Tomas que debe tocar para creer, se quita autoridad a su facultad de creer en
el cuerpo sin tocarlo, se lo somete, en un cierto sentido, a la privacion de esa esperanza que es su
estatuto en cuanto espectador.

Y demasiado a menudo (como también se ve en las respuestas de los cuestionarios) la implicacion
buscada con las mejores intenciones desemboca en un sentimiento de participacion por parte del
publico que puede parecerse a ciertas formas de intrigante interactividad (se esta en el espectaculo
como en cualquier simulacion tecnolégica de la realidad): el resultado no es un incremento de realidad
del danzante o de la danza, sino una disminucién de realidad del publico. En otros casos lo que aparece
es una especie de “curiosidad organica”, muy cercana al sensacionalismo (con el que, por otra parte,
comparte toda la hipocresia): uno se excita y se queda agradablemente perplejo al constatar que el
cuerpo es en verdad un cuerpo, mientras deberiamos conmovernos y turbarnos la sospecha de que el
cuerpo danzante es todo excepto él mismo. Como inciso, diré que en toda esta variedad de falsas
participaciones (en la gama que va de la solidaridad a la unanimidad) sigo pensando que la manera mas
sana (y también la mas sincera, aunque la menos declarada) de relacionarse con la corporeidad del
bailarin, es la envidia.

Si la cuestién de la corporeidad del cuerpo danzante hubiera sido afrontada por el siglo XX de manera
mas articulada, y si no se hubiera resuelto tan pronto en una rendicion incondicionada al prejuicio mitico
de un cuerpo orgadnico, natural, espontdneo y a fin de cuentas literal, el debate surgido en torno a las artes
performativas, en el momento en que las nuevas tecnologias y el espantapajaros de la virtualidad las
tomaron por asalto, habria sido menos estéril de lo que parece.

Casi siempre la interaccion entre cuerpo real y reproduccion virtual del cuerpo (desde las formas mas
elementales a las mas brillantes simulaciones tecnoldgicas, del videotape a la motion capture) ha avalado la
conviccion de que habia una diferencia sustancial entre el tipo de realidad expresado en el cuerpo
organico del danzante y el tipo de realidad expresado por el soporte tecnoldgico. Que, mas
sencillamente, la primera realidad era verdadera y la segunda ficticia. Nada mas convincente, sobre todo si
se cree que la verdad del cuerpo danzante reside enteramente en su caracter tangible, en su
demostrabilidad organica. De ese modo, con un enfoque ya polémico (rebelion del cuerpo contra la
tecnologia) ya conciliador (asociacion para delinquir de cuerpo y tecnologia), la idea ha sido siempre la
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de aprovechar un contraste que debia suscitar humana indignacion en el primer caso y un admirado
estupor en el segundo; y que, en resumen, como sucede en el cuestionario, entre las muchas
provocaciones hechas al publico figurase también una llamada directa a expresar una opinién, a tomar
una posicion frente al viejo problema “tecnologia si - tecnologia no”. Todo ello, repito, puede tener
sentido Unicamente si se acepta la idea, en absoluto obvia, de que el cuerpo fisico puesto en juego por
la danza es un cuerpo natural, un cuerpo “real”. Pero cuerpo real significa cuerpo que res-iste (“realidad”
procede, como el verbo “resistir”, del latin res, “cosa”); es decir que se opone a cualquier forma de
proyeccion, representacion y deseo. Un cuerpo opaco. No es casual que, desde que el destino de la
tecnologia se cruzé con el de la danza (me refiero a experimentos muy antiguos, como los chromakeys
de Birgit Cullberg), el instinto primario sugiere aprovechar los nuevos medios para colocar el cuerpo
danzante en un escenario, en un paisaje virtual. La idea, ya entonces, era incrementar la resistencia del
cuerpo poniéndolo de modo artificial en un espacio idealmente mas resistente que el de un linéleum
perfectamente liso.

Ahora, precisamente porque toda la gama de manifestaciones contemporaneas descritas hasta este
momento, desde la idea de work in progress a la de provocacion y co-accion, del Postmodernismo a Pina
Bausch, camina bajo el signo de una resistencia del cuerpo a la danza en si misma (un interponerse, un
entrometerse del cuerpo entre danza y mirada), es evidente que el cuerpo de toda la danza anterior, y
de la danza en general, no ha aspirado nunca a ese tipo de realidad, de opacidad. Como no es
congénitamente un arte de la presencia, sino mas bien una forma de la ausencia, la danza no busca un
cuerpo real, sino irreal. En danza el contraste entre carne y simulacro es un gesto de hipocresia. Y asi
también la gran sed de soporte tecnoldgico que la esta habitando expresa sencillamente el impulso
largamente reprimido de recuperar su caracter fantasmagorico frente a una idea de cuerpo fisico cada
vez mas creible en la 6ptica de Santo Tomas, y cada vez menos creible en la del mito. La danza por una
parte se sustrae al régimen de la imagen y por el otro se le entrega, renunciando a la enorme aventura
dinamica que es, para el cuerpo fisico, convertirse en una imagen en si misma. Cuerpo real y virtualidad
son solamente la polarizacion, y en muchos aspectos la simplificacion, de un dilema que el cuerpo ha
comenzado a vivir desde que danza. Nada en contra, pues, a que el espacio de las tecnologias absorba
cada iniciativa del cuerpo. Sélo la sospecha de que, actuando de ese modo, la danza declina una
responsabilidad del cuerpo en si, que es saber ser irreal sin delegar la irrealidad al soporte. Y la sospecha
de que, una vez mas, gracias a las nuevas tecnologias, el irrumpir del cuerpo en la imagen y de la imagen
en el cuerpo no expresa, como esta de moda pensar, una verdadera insurgencia de la carne, sino
demasiado a menudo su inercia, una prejubilacion en la literalidad. La idea de que el cuerpo vivo es sélo
cuerpo, cuando podia ser mucho mas.

Con todo esto, llevada a hombros y en procesién, como una Virgen en Semana Santa, por una multitud
de cuerpos que la adoran sin verla, la danza no ha sido nunca tan venerada. Nunca ha habido tanta. Ni
ha sido nunca tan pesada sobre todos esos hombros que han decidido advertir su peso, considerarla
incluso como un cuerpo. Superviviente de las violencias mas vergonzosas de la historia, sobrevivira
también a este montén de falseamientos, que son quiza su manera de pasar la aduana hacia un futuro
proximo, de sobrevivirse, sobreviviendo a todos esos cuerpos.

Personalmente puedo creer en un cuerpo sin danza. Me resulta mas dificil creer en una danza sin
cuerpo. Pero todo puede ser, y espero confiado.

Tal vez un dia el cuerpo literal registre el dolor de cargar siempre y solo sobre si mismo y dara
comienzo una nueva estacion de levedad. ;Podemos esperarlo?

De un miembro que haya permanecido demasiado tiempo en la misma posicién, o que haya hecho el
mismo esfuerzo durante demasiado tiempo, se dice que “esta dormido”.

Pero si un miembro, si un cuerpo puede dormir, no se excluye que pueda sonar. La danza, estoy seguro
de ello, es el sueno de ese cuerpo dormido.

(Barcelona, octubre de 2007)

Traduccién: Rosalia Gémez
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EL ARTE DE LA INMEDIATEZ

Por Ana Vallés

INTRODUCCION

El punto de partida, el pretexto, es la reflexion tras un encuentro entre creadores y observadores en el
marco la Universidad Internacional de Sevilla (UNIA); unas actuaciones ubicadas en espacios al aire libre
no convencionales (dentro del Monasterio de La Cartuja); una invitacion a ser testigo, a ejercer una
mirada con atencidn a lo que alli sucede: a los creadores, al publico que llena las actuaciones, a los
espacios, al encuentro, a la mezcla: una gallega en Sevilla viendo a unos brasilefos que trabajan en
distintos paises europeos, PASS WORLD - destino: Brasil en Europa. (Un buen titulo, este juego de
palabras a partir de passport/pasaporte y passworld/contrasena). Un tema que interpreto como
pretexto para reflexionar sobre lo que se ve, sobre lo que vemos hoy en artes escénicas
contemporaneas, artes de la inmediatez.

MIRADA

El arte contemporaneo es lo que cada uno quiera ver o entender como tal.

Lo que me parece mas estimulante es que propicia una mirada atenta, ya que no sabemos qué es lo que
vamos a ver. Por supuesto, nuestra mirada esta siempre condicionada por nuestros prejuicios, pero
estos disminuyen o quedan en segundo plano cuando los artistas o las propuestas son absolutamente
desconocidos para nosotros. De ahi la figura del creador como alguien que posibilita, y ya no soélo con
cada creacién si no con cada representacion, pues no hay nunca actos idénticos, nada puede repetirse
de igual manera, y “nada se vera ni se juzgara igual antes que después” ().

No soélo vemos lo que vemos. Todo es una suma de asociaciones inmediatas en las que influyen muchos
factores: nuestra cultura, nuestra edad, la memoria, otras experiencias. Y elegimos continuamente qué
es lo que queremos ver.

En nuestra cultura occidental estamos acostumbrados a una saturacion de imagenes. ;Ya nada puede
satisfacernos o estimularnos? ;Hay que competir con esa saturacién? ;O buscar en el encuentro y la
comunicacion directa que tienen las artes escénicas? La mirada es la del observador que esta aqui y
ahora, en un contexto determinado que compartimos y que no puede eludirse.

La escena contemporanea refleja lo mdltiple y la pluralidad. No hay respuestas; en todo caso, preguntas.
Las propuestas se hacen mas vivas cuanto mas cuestionan.

{Estan sometidas a la interrogacion del que observa? Mas que la busqueda de un mensaje claro, se valora
la propia percepcién, lo que cada uno retiene o percibe, la propia interpretacion, la mirada propia.

No hay nada que entender; hay que librarse de un cédigo logico y, sobre todo, de un cédigo narrativo,
tanto desde el punto de vista del creador como del observador. Cuando esto sucede, el estimulo es
muy grande y surge algo inasible que nos arrastra, que ya no esta sujeto a las ideas ni a los prejuicios -si
no mas bien a la materia y a la forma escénica- y que es la base de la comunicacion.

La danza esta mas libre que el teatro, mas desligada del entender, de la busqueda de un coédigo narrativo.
El cuerpo no se puede entender; el lenguaje del cuerpo abre de entrada mas posibilidades que el texto
escrito utilizado de forma convencional. No tiene lectura uUnica y, generalmente, esta lleno de
contradicciones, dudas o ambigliedades.

ESPACIO
Etimologicamente teatro procede de teatron, un espacio para mirar.
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La localizacion de espacios “alternativos” busca cambiar la perspectiva de la mirada y las convenciones
asumidas por el observador. Los espacios abiertos, al aire libre, no teatrales, propician un tipo de
relacion diferente con el espectador.

Sobre todo en espacios exteriores, en “la calle”, se da ya un espacio comin, compartido, un espacio
ligado a priori a otras manifestaciones sociales relacionadas con los espacios publicos. De lo privado a lo
publico: se parte de una relacién mas organica, tanto con el propio espacio como con el espectador.

Ahi no es suficiente el traslado de la representacion de las paredes del teatro a la calle o al exterior; se
impone otro tipo de relacion. Trasladar simplemente la danza o el teatro a un espacio abierto o a la
calle no transforma o anula las convenciones; para ello es necesario anteponer lo fortuito del espacio,
sus caracteristicas fisicas y sus imprevistos: el viento, el sonido, la atmésfera, un nifio que habla, un perro
que pasa...; todo es parte activa del acontecimiento. Si se aprovecha la peculiaridad del espacio, la
representacion se convierte efectivamente en un acontecimiento Unico, en la que todos, intérpretes y
espectadores, habremos sido participes. En muchos casos las caracteristicas del espacio y las
interrelaciones que se producen transforman las propuestas escénicas, cobrando otros matices.

Al contrario de lo que ocurre con las atracciones multitudinarias de animacién cultural que inundan las
calles todos los veranos y se disefian como atractivo del turismo cultural (mercados medievales, grandes
escenarios que colapsan las plazas, vallas de separacién (;seguridad?), etc.), lo bueno es el contacto
directo y cuanto menos aparataje técnico, mejor. Lo principal es la presencia compartida de intérprete y
espectador. El limite viene marcado por los cuerpos de los intérpretes y el espacio escénico es
simplemente el que contiene la accién, como cualquier otro acontecimiento al que asistimos en un
espacio publico. O sea, el acontecimiento crea el espacio escénico. El espectador pasa a ser sujeto
activo de la accion, esta implicado en la experiencia escénica y es cohabitante de un espacio ya conocido
por él o visitado, pero redescubierto, visto ahora con otra perspectiva. Un espacio con historia al que se
suman las experiencias vividas y la memoria y que impregna e influye o transforma lo que alli se
contempla.

Espacios en los que seria posible preguntarse “;quién mira a quién?”, (titulo de un articulo de la poeta
Ana Romani sobre el Teatro Galan) una pregunta que define tanto un espacio como una manera de
entender la escena. Uno seria al mismo tiempo el observado y el observador.

Y esto me recuerda la teoria de Tadeusz Kantor en “El teatro de la muerte”, que cité en el espectaculo
“Acto seguido” de Matarile, sobre la creacion del actor (el bailarin, el performer), sobre el momento
exacto en que una persona cualquiera se convierte en actor: “Kantor se lo figura en una congregacion
cualquiera de personas —un rito, una ceremonia-; ese momento concreto (de transformacién) seria
cuando una de ellas, temerariamente, decide abandonar el grupo y situarse frente a los demas. Es en ese
preciso momento cuando cambia la mirada del espectador, y se produce una dualidad extrana: el
espectador lo sigue viendo como una imagen de si mismo, como uno mas del grupo, pero al mismo
tiempo lo ve también completamente lejano, con una distancia infranqueable, como si estuviera muerto”

Sacar fuera de su contexto habitual a la danza supone ya un atractivo, pero de todas maneras seria un
error mitificar la desubicacion del teatro o la danza y pensar erréneamente que un cambio de espacio
significa un cambio de propuesta o una relacion diferente con el espectador. Y tampoco caer en la
trampa de creer que el espectador de estos espacios acudiria a ver teatro o danza si fuera en un espacio
convencional. El publico de la calle generalmente no revierte en el de los teatros.

En todo caso debe existir una voluntad artistica (que verdaderamente cree partiendo de la peculiaridad
de un espacio y su atmosfera) mas que una mera demostracion de la capacidad de adaptacion de las
propuestas a cualquier espacio o circunstancia.

FUSION

Las fronteras en artes escénicas estan cada vez mas diluidas. El oficio y las técnicas y los métodos han
perdido protagonismo o no tienen mucho sentido; estan trasnochados. Se impone abiertamente la
fusion de lenguajes.

Pero al mismo tiempo que la danza se desliga de una técnica concreta, se apoya en técnicas sofisticadas
de otros lenguajes, los audiovisuales, y se supedita a las nuevas tecnologias. Hasta tal punto estan
asumidas que forman ya parte de lo que se supone que obliga la industria del espectaculo.
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Se tiene a2 menudo la sensacion de que la tecnologia ha llegado a monopolizar las propuestas, a veces su
presencia se percibe como abusiva por parte del espectador.

COMUNICACION

Entiendo la creacién artistica como un ejercicio que moviliza la imaginacion y el pensamiento, que exige
del espectador una posicion critica frente a lo que ve, frente a la mirada del artista sobre su entorno y
sobre el contexto compartido. El arte contemporaneo puede propiciar la posibilidad de cuestionarnos
las convenciones en las que nos movemos y poner en crisis las estructuras narrativas todavia
dominantes.

Y el arte de la escena no es algo que sélo se ve; es algo de lo que se participa. Pero nos encontramos
muchas veces con propuestas vacias de discurso, ante las que el espectador no puede hacer otra cosa
mas que contemplarlas como un objeto, desde fuera.

El espectador ha pasado del “qué se hace” o “de qué trata” al “qué se experimenta” o “qué me
provoca”. En la escena contemporanea se busca la transmision de emociones; en lo inmediato, en el
instante. Suscribo esta opinion, al igual que muchos espectadores que han rellenado los cuestionarios
que se les ofrecian a la entrada de las actuaciones. Es ahi donde reside la fuerza y la peculiaridad de la
escena con respecto a otras artes, en el espacio y el tiempo inmediatos, o sea, en el encuentro personal.
Importantisimo si tenemos en cuenta que en nuestra sociedad se imponen las relaciones virtuales ante
las personales o sensoriales.

“En general hay una merma del conocimiento directo de las cosas a favor de los aparatos (no de las
maquinas, que son simplemente una prolongacion de nuestros cuerpos, sino de los aparatos que no
controlamos, que son inteligentes). Se pierde memoria y relacion personal.” (2)

Y es esta relacion la que busca también el espectador, siguiendo la informacion recogida en los
cuestionarios. Un espectador que valora sentirse involucrado y aprecia la proximidad fisica, la sencillez,
la comunicacién y la eleccion de espacios no convencionales.

I) Del texto de “Historia natural (eloxio do entusiasmo)”, compafiia Matarile Teatro
2) Notas previas a los actores de “Me acordaré de todos vosotros”, compania Teatro de La Abadia

www.unia.es

www.electricacultura.com
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